Лаура, сестра Лолиты: в Германии опубликован последний роман Набокова

Тридцать лет лежали в швейцарском банковском сейфе черновики последнего, незаконченного романа Владимира Набокова "The Original of Laura", который в немецком варианте называется "Das Modell für Laura" (буквально" Модель для Лауры"). Взяв в руки книгу, вышедшую в издательстве Rowolt, я был приятно удивлен: все говорили об обрывках незаконченного романа, которые Набоков записывал на маленьких карточках, о фрагментах и черновиках, а в этом томике - более трехсот страниц. Тем сильнее было разочарование при ближайшем рассмотрении.

Печальная арифметика

Без двух предваряющих книгу предисловий, без послесловия и комментариев в конце, а главное, - без факсимильных изображений 138 каталожных карточек, на которых Набоков простым карандашом записывал по-английски наброски к роману, - без всего этого наберется немногим больше ста страниц.

К тому же напечатанное на той или иной странице является переводом соответствующей карточки, изображенной рядом, на соседней странице, а это редко больше десяти строк, иногда даже вообще лишь несколько слов. В общем, если сложить всё вместе, то написанного Набоковым будет страниц тридцать.

Столь подробно останавливаться на этой арифметике приходится для того, чтобы объяснить, с чем все-таки имеет дело читатель. Более или менее подробно выписано лишь начало - примерно до пятой главы. Намечен также финал. Но практически полностью отсутствует сердцевина. Сюжет угадывается, но в очень грубом виде. Более того: многие карточки сын Набокова Дмитрий, помогавшие ему редакторы и издатели расположили произвольно, по собственному усмотрению.

Владимир Набоков обычно работал так: он записывал свои романы только после того, как они уже полностью складывались в голове. Поэтому, кстати, записывал в произвольном порядке: мог начать с конца или с середины, продолжить кульминационной сценой или второстепенным описанием и так далее. Каталожные карточки были для него лишь вспомогательным материалом, не больше.

Русские корни героини

Но значит ли все это, что "Лауру" не стоит читать, что она интересна разве что немногим специалистам по творчеству Набокова? Ни в коем случае! Во-первых, как точно сказал один из критиков, мы, хотя и не в состоянии "восстановить архитектуру романа", можем все же "насладиться строительным материалом - плотью набоковской прозы". В отдельных фрагментах виден блестящий мастер прозы, читать которого - истинное наслаждение.

Во-вторых, для российского читателя, который может прочесть "Подлинник Лауры" в более профессиональном, чем мой, переводе замечательного знатока творчества Набокова, профессора университета в Миссури Геннадия Барабтарло, несомненно, будет представлять особый интерес то, что у главной героини романа Флоры - русские корни. Она - дочь ветреной (чтоб не сказать грубее) русской балерины по фамилии Ланская и фотографа-бисексуала, покончившего жизнь самоубийством из-за несчастной любви к мужчине. В романе упоминается русская гувернантка Флоры, русский как будто бы художник Равич, мы встречаем на одной из карточек сказанное не слишком понятно кем "dushka moya" (написанное именно так, латинскими буквами)...

На пороге смерти

В-третьих, совершенно уникальны, на мой взгляд, те отрывки, в которых идет речь о болезни, о смерти. Набоков писал о себе, о своих ощущениях и даже дал роману подзаголовок "Умирать забавно". В июле 1975 года, во время одной из своих энтомологических экспедиций, писатель получил сильную травму, которая перешла в череду болезней. Он подолгу лежал в больнице и работать над "Лаурой" мог лишь урывками. 2 июля 1977 года Владимир Набоков умер. Он наказал сжечь черновики "Подлинника Лауры", но его вдова Вера Слоним-Набокова не решилась это сделать. Не сделал этого после ее смерти и сын. В конце концов, он решил опубликовать эти черновики, согласившись с теми, кто говорил, что интересы мировой культуры важнее предсмертного желания писателя.

Действительно ли Дмитрий Набоков руководствуется интересами мировой культуры? Трудно сказать. Ведь он не только отдал карточки в печать вопреки воле отца, но и решил продать их на аукционе Christie´s. Торги состоятся 4 декабря, и начальная цена довольно высока: от 400 тысяч до 600 тысяч долларов. Это объясняется уникальностью лота: до сих пор рукописи Набокова на аукционы не выставлялись.

Эротическая составляющая

О литературной ценности черновиков и романа "Подлинник Лауры" в целом (кстати, в русском переводе он называется "Лаура и ее оригинал") в такой ситуации мало кто думает. Большинство критиков в лучшем случае говорят об эротической составляющей. Параллели со знаменитой "Лолитой" очевидны и даже подчеркнуты автором. Рассказывая историю Флоры, он пишет о том, как ее в двенадцатилетнем возрасте обхаживал педофил по имени Губерт Губерт. А отчима и любовника нимфетки Лолиты из романа Набокова звали, как известно, Гумберт Гумберт, то есть почти также.

Но "Подлинник Лауры" - более откровенная в этом смысле книга, чем "Лолита". Для тридцати с небольшим страниц, которые записал Набоков, описаний грудей, ягодиц, голой спины и даже соития - на мой взгляд, многовато. Впрочем, стоит повторить, что мы имеем дело со строительным материалом. Каким должен был бы стать весь роман, какое место в нем должны были бы занять упомянутые сцены, можно только предполагать.

Автор: Ефим Шуман
Редактор: Вадим Шаталин