Новости из «Метрополиса»

«Метрополис» – (название переводится как «матерь городов») – фантастический город, состоящий из фантасмагорических небоскребов и мрачных подземелий. Наверху живут богачи, внизу – бедняки-пролетарии. Богачи развлекаются в Йошиваре - квартале удвольствий. Бедняки изнемогают от работы и бедствуют.

Фильм-аллегория, фильм-антиутопия, «Метрополис» Фрица Ланга – не только самый знаменитый научно-фантастический фильм в истории кино, но и один из самых дорогих (разумеется, по меркам своего времени). На одни лишь футуристические декорации (действие ленты развивается в 2026 году) было потрачено порядка 5 миллионов марок. С учетом инфляции, сегодня бюджет «Метрополиса» равнялся бы 200 миллионам долларов.

Съемки длились около двух лет, изначальная режиссерская версия картины составляла 210 минут. Продолжительность, несопоставимая с коммерческим успехом – на премьере в Берлине фильм провалился. Для американского проката по решению компании «Парамаунт» из «Метрополиса» был вырезан ряд сцен (в общей сложности, порядка четверти ленты). Весь этот материал считался безнадежно утраченным, как и сама изначальная режиссерская версия «Метрополиса».
И вот киномир облетела весть: оригинальная версия «Метрополиса» найдена. Там, где ее никто не предполагал обнаружить: в Буэнос-Айресе. Если какое-то событие заслуживает определения «сенсация» - то это оно.

В южном полушарии сейчас зима. В музее кино Буэнос-Айреса холодное время года дано посетителю «в реальном ощущении»: денег на отопление у маленького музея нет. Старые и старинные кинопроекторы, эскизы к декорациям фильмов, киноплакаты, костюмы и шестьдесят тысяч жестяных коробок с кинопленкой хранятся в аргентинском Museo del Cine, о существовании которого до самых недавних пор не подозревали даже жители Буэнос-Айреса. Сегодня этот музей знает каждый – благодаря «Метрополису». Между тем, знаменитая пленка хранится здесь уже не первое десятилетие.

В 1928 году глава аргентинской кинопрокатной компании Terra Адольфо Уилсон привез фильм в Аргентину. Большой коммерческий успех «Метрополису» не сопутствовал и здесь, и фильм осел в архиве. Пройдя сквозь множество рук, лента более двадцати лет назад попала в столичный Музей кино, где на нее обратил внимание знаток и коллекционер старинных фильмов Фернандо Пенья. Поводом для этого стал разговор со старым киномехаником, долгие годы работавшим в музее. Рассказывает Фернандо Пенья:

- Он говорил, что хорошо помнит этот бесконечный фильм на пленке скверного качества. Фильм шел более двух часов, рассказывал он, и все это время ему приходилось придерживать пленку пальцем, чтобы она не выскакивала из лентопротяжного механизма.

Более двух часов? Пенья сразу предположил, что на «скверного качества» - а значит, старой, - пленке могут оказаться те самые сцены, которые историки кино ищут по всему миру. Однако разрешения на доступ к архивам музея Пенья получить не сумел, а делиться с другими своим предположением ему не хотелось. Шли годы. Лишь когда бывшая подруга Фернандо Пеньи стала новым директором музея кино, он сумел проверить свое предположение – и убедиться в его правильности. Уже взяв пленку в руки и посмотрев ее на свет, Пенья обнаружил недостащие сцены:

- Я не мог в это поверить. Да, я предполагал, что в музее хранится полная версия фильма – но одно дело предполагать, а другое – знать!

Знала, что следует делать, и директор музея Паола Феликс-Дидье: следует показать сенсационную находку специалистам, решила она. Упаковав пленку в саквояж, она уселать в самолет и отправилась с драгоценной «ручной кладью» в Берлин, где в музее кино ее уже ждали трое ведущих экспертов в области немого кино.

Пожалуй, ни один кинопоказ не начинался в затемненном зале берлинской кинематеки на Потсдамской площади в столь напряженной тишине. Оправдаются ли надежды? Однако уже через пять минут после начала показа стало очевидно: сенсация состоялась. Существование сцены, в которой церемоненмейстер красит губы даме, до сих пор было известно киноведам лишь теоретически. Американские цензоры удалили ее, сочтя слишком фривольной.

Райнер Ротер, руководитель германского кино-архива, первым решился прокомментировать увиденное:

- Я рад, как маленький ребенок. Прошлой ночью я почти не спал: мысль, что сегодня мы увидим этот фильм, который никто не видел уже восемь десятков лет, не давала мне сомкнуть глаз. Некоторые из удаленных сцен существуют в виде разрозненных фрагментов, и в киномире на протяжении прошлого века не раз предпринимались попытки реконструировать «Метрополис». Но сейчас, глядя на авторскю версию, понимаешь, сколь беспомощными были эти попытки по сравнению с гением самого Фрица Ланга. Это удивительно и трогательно, вне зависимости от качества самой пленки.

Эксперты в восторге: найденные сцены придают ленте логики и драматизма, объяняют некоторые фрагменты сюжета, которые до сих пор казались незавершенными или нелогичными. Например, сцена, в которой мы видим соперника магната Фредерсона – изобретателя Ротванга – перед алтарем умершей возлюленной, Хэл. Оказывается, Фредерсен тоже любил Хэл. Таким образом, в отношения двух мужчин возвращается мотивировка и напряжение, утраченные по милости цензоров. Но особое впечатление произвела на участников кинопоказа сцена, в которой дети рабочих, обитателей «нижнего мира», спасаются на хлипком мостике он неумолимых потоков воды. Источник цунами – конечно, «верхний город» и его безжалостные обитатели.
Райнер Ротер:

- Эта сцена вызывает необыкновенные чувства: мы все знаем сцену спасения детей. Но в известной нам версии фильма она появляется внезапно и как будто «повисает в воздухе». Теперь же вы видим, как мастерски и динамично Ланг выстраивает сюжет, нагнетая драматизм. Это нарастающее напряженние – «фирменный знак» Фрица Ланга, первого и до сих пор непревзойденного мастера триллера. В известной нам до сих пор краткой версии «Метрополиса» это было не столь очевидно.

Пленка, прилетевшая в Берлин из Буэнос-Айреса, находится не в оптимальном состоянии: некоторые из множества царапин, возможно, следует отнести на счет того самого киномеханика, которому «приходилось придерживать пленку пальцем». Однако на него, если честно, все равно никто не в обиде.

Тем не менее, реставрация фильма продлится, по мнению экспертов, не менее двух лет. И только после этого новый фильм будет представлен публике. Возможно, это произойдет в рамках берлинского кинофестиваля – по крайней мере, руководство фестиваля уже изъявило живейшую в этом заинтересованность.