Рецензия на книгу Райнхарда Мюллера «Герберт Венер – Москва 1937…»
Я включил в сегодняшнюю передачу два сюжета. Оба имеют самое непосредственное отношение к истории и, конечно же, к литературе. Мы начнём с рецензии на вышедшую в издательстве «Hamburger Edition» книгу Райнхарда Мюллера «Герберт Венер. Москва, 1937-й». Она наделала в Германии много шума. Ведь главным героем этого документального повествования стал один из самых известных и влиятельных социал-демократических политиков послевоенной Западной Германии Герберт Венер. До того, как стать социал-демократом, Венер долгое время был «твердокаменным» коммунистом, членом ЦК германской компартии. Автор новой книги о нём обвиняет Венера в том, что тот доносил в НКВД на своих товарищей и виновен в гибели некоторых из них. О том, насколько убедителен этот тезис, рассказывает рецензия Корнелии Рабитц:
О Герберте Венере всегда шли острые споры. Его оценивают очень противоречиво. Для одних он остаётся добродушным дядюшкой, попыхивавшим вечной трубкой, другие считали его прожженным циником, мстительным, внушающим страх, с холерическим темпераментом. Венер, без сомнения, - одна из самых ярких фигур в политической истории послевоенной Германии: депутат Бундестага, прославившийся своими репликами с места, которых побаивались выступавшие коллеги, министр, занимавшийся общенемецкими проблемами, заместитель главы социал-демократической партии, председатель фракции СДПГ в парламенте… Но прежде, чем Герберт Венер стал социал-демократом, он долгое время был убеждённым коммунистом. Об этой прежней жизни он позже рассказывал неохотно. Венер вступил в компартию Германии в 1927-м году в возрасте 21 года. Очень скоро энергичному и целеустремлённому юноше стали доверять в КПГ важные посты. Он отличался особенной ортодоксальностью: был всегда верен генеральной линии партии и нетерпим к малейшим отклонениям от неё.
Об этом пишет в своей книге историк Райнхард Мюллер. Автор выдвигает серьёзные обвинения в адрес Венера:
«Он всегда действовал в соответствии с правилами игры, существовавшими в компартии. И даже в большей степени, чем от него требовалось. Таким был Венер до 33-го года, то есть до прихода нацистов к власти в Германии, таким был и позже, став членом ЦК германской компартии и эмиссаром Коминтерна в Чехословакии, Франции, Польше, Норвегии, Бельгии и Голландии. Он писал, как это было принято в КПГ, доносы на товарищей, отлучал от партии «уклонистов». А в 37-м, когда стал жить в Москве, проявил себя как особенно бдительный борец с «врагами народа» и особенно ревностный доносчик. Венер (не в последнюю очередь потому, что над ним самим нависла угроза ареста) всячески старался прослыть настоящим большевиком, настоящим сталинистом».
С 1937 по 1941 годы политический эмигрант Герберт Венер жил в Москве, в гостинице «Люкс» (позже – «Центральная»), где поселили тогда многих коммунистов, бежавших из Германии. Он работал помощником секретаря Исполкома Коминтерна Тольятти. Как пишет в своей книге Мюллер, любящий власть, честолюбивый и преданный партии аппаратчик Венер был одержим тогда сталинистской манией преследования, всюду видел врагов. Стал ли он причиной ареста или даже гибели своих товарищей по партии? Автор отвечает на этот вопрос утвердительно. После долгих поисков ему удалось найти в московских архивах подтверждающие такой вывод документы. В 1941 году Герберт Венер был арестован и предан суду в Швеции. В 42-м году его исключили из компартии за высказывания на суде, якобы нанёсшие серьёзный вред антифашистской борьбе.
После войны Венер всегда представлял себя, скорее, жертвой сталинского террора. На самом же деле, по мнению автора новой книги о нём, был информатором НКВД.
«Главная тема книги – участие Герберта Венера в подготовке директивного письма НКВД от 14 февраля 1937 года. Этот секретный приказ, подписанный Ежовым, назывался так: «О террористической, диверсионной и шпионской деятельности немецких троцкистов, проводимой по заданиям гестапо на территории СССР». Он оказал значительное влияние на последующие репрессии против политических эмигрантов из Германии. Сравнительный анализ текстов этого приказа НКВД и докладных Венера (написанных им собственноручно) показывает их удивительное сходство. Кроме того, мне удалось найти в московских архивах новые документы о деятельности Герберта Венера во время его пребывания в Москве в 35-м году. Его ценили как «эксперта» по троцкистам и в Коминтерне, и в НКВД».
1937-й год стал символом «большого террора», жертвами которого пали миллионы людей. В эмигрантской среде царила атмосфера страха и подозрительности. Мюллер очень впечатляюще показывает это в своей книге. Одно слово «Лубянка» заставляло сжиматься сердце.
Герберт Венер побывал на Лубянке трижды в феврале 37-го года и ещё раз – в декабре. Но не в качестве подозреваемого, как он позже утверждал, а в качестве доносчика, секретного сотрудника. Немецкий коммунист с его отличной памятью на даты и имена рассказывал обо всех, кто отклонялся – вправо или влево – от генеральной линии партии. «Его распирало от ненависти, он был подобострастен и полон публицистического энтузиазма», - пишет Мюллер.
Автор книги показывает не только бесчеловечность бюрократического аппарата террора и параноидную шпиономанию компартии, но и то, что этот спущенный «сверху» террор был возможен только благодаря помощи «снизу», благодаря работе множества стукачей.
Но ведь после войны Герберт Венер стал политиком, который много сделал для становления демократии в Германии! Кем же он был на самом деле? Он прозрел? Извлёк уроки из своего прошлого и стал демократом? Или (учитывая его нежелание говорить о прошлом) так ни в чём и не раскаялся? По мнению автора, Венер был и соучастником преступлений, и жертвой.
Кстати говоря, эта книга – не первое критическое обращение Мюллера к личности Герберта Венера. К сожалению, читать её достаточно тяжело. Огромное количество сокращений, сносок, примечаний усложняет чтение для человека, не слишком хорошо разбирающегося в истории. Целые страницы состоят не столько из текста, сколько из примечаний к нему и комментариев. В своём желании всё подтвердить документами автор упустил из вида важную вещь: нужно вести рассказ свободно и увлекательно. Жаль. Материал заслуживал бы более «человечной» подачи.
Вторая сегодняшняя тема тоже не слишком радостная. Четыре месяца назад в здании старинной библиотеки герцогини Анны-Амалии в Веймаре произошёл пожар. Безвозвратно утрачены десятки тысяч ценнейших книг из уникального собрания. Сгорела значительная часть здания, в котором более тридцати лет работал великий Гёте. Но здание восстановить легче, чем книги. Их будут реставрировать несколько лет.
«Здесь, как на кладбище», - говорит Манфред Андерс, возглавляющий Центр реставрации книг в Лейпциге. Он открывает тяжёлую стальную дверь, похожую на дверь банковского сейфа. За ней скрывается холодильная камера. На металлических стеллажах, протянувшихся до самого потолка, лежат книги – или, точнее, то, что от них осталось: полусожжённые переплёты, обуглившиеся страницы, покрытые копотью обложки, свернувшиеся от воды листы иллюстраций…
Около пятидесяти тысяч книг, большую часть которых составляли раритеты, выпущенные в 17-м и 18-м веках, уничтожил в ночь со второго на третье сентября минувшего года пожар в библиотеке герцогини Анны-Амалии в Веймаре. 62 тысячи книг, пострадавших – порою очень сильно – от огня, а также от пены и воды, которыми тушили пожар, удалось спасти.
Эти книги, предварительно упакованные (каждая – отдельно) в прозрачные пластиковые мешки, были отправлены в Лейпциг. В течение очень короткого времени лейпцигские реставраторы должны были оказать книгам первую помощь. «Надо было торопиться, потому что часто на отсыревших так сильно страницах уже через сутки появляется плесень, и тогда спасти их очень трудно», - объясняет один из сотрудников Центра реставрации.
Обезвоживать методом шоковой заморозки пришлось более тридцати тысяч книг. Каждую сначала плотно заворачивали в марлю или тонкий холст: для того, чтобы они не деформировались, сохранили свою форму. Потом книги помещали в холодильную камеру. Маленькие томики высыхают там уже через три-четыре часа, а огромным фолиантам с плотной бумагой требуется для этого несколько дней, иногда даже недель.
Уже через месяц после пожара первые две тысячи книг вернулись в Веймар: здесь повреждения были незначительными. Но для того, чтобы отреставрировать все пострадавшие книги, понадобятся годы. В Лейпциге, кстати говоря, оказывается лишь первая помощь. Всё остальное будут делать на месте, в Веймаре. В течение этого года книги вернутся, так сказать, на родину. Сначала надо будет тщательно описать характер повреждений каждой из них, классифицировать по «проблемным» областям. Параллельно с этим начнутся и реставрационные работы. Чтобы восстановить один старинный фолиант, серьёзно пострадавший от огня и воды, потребуется, в среднем, как считают эксперты, около двух с половиной тысяч евро. А на всю реставрацию книг, уцелевших после пожара в библиотеки герцогини Анны-Амалии, будет истрачено около 50 миллионов евро. Ещё семь миллионов выделено из государственного бюджета на восстановление здания самой библиотеки, которое было внесено ЮНЕСКО в список объектов мирового культурного наследия. Особенно пострадали расписной потолок и верхний ярус уникального зала в стиле «рококо», где стояли старинные фолианты.
К слову сказать, горькая ирония судьбы, трагическая случайность состоит в том, что этой осенью в здании библиотеки, построенном 250 лет назад, должен был начаться капитальный ремонт. Перед этим, где-то к середине октября, из него хотели вывезти все книги. Но 2-го сентября вспыхнул пожар. Его причиной, как установили эксперты, оказалась старая электропроводка на чердаке. Она не менялась с тридцатых годов.
В результате пожара от тысяч книг осталась только зола. Ещё хорошо, что пергамент и старинная толстая бумага горят так плохо. Но переплёты даже таких книг часто повреждены настолько сильно, что восстановить их уже невозможно. Поэтому реставраторы делают новые обложки – по возможности, подбирая материалы и цвет, аналогичные оригиналам. Затем книги переплетают в мастерской библиотеки герцогини Анны-Амалии. Раньше здесь постоянно работали два переплётчика. Теперь их пять человек плюс ещё столько же «подмастерий». Но этого явно недостаточно для колоссального объёма работ. Многие книги и манускрипты придётся восстанавливать буквально по страничкам. Отдельные издания, как считает директор библиотеки Михаэль Кнохе, удастся приобрести в букинистических магазинах и на аукционах и таким образом восполнить собрание. Но книги с автографами, с пометками их авторов или знаменитых читателей утрачены безвозвратно.
Чтобы не заканчивать на пессимистической ноте, скажем о том, что более шестидесяти тысяч спасённых, хотя и повреждённых книг, среди которых множество ценнейших уникатов, - это, конечно, очень много. Выносили их и пожарные, и работники библиотеки, и полицейские, прибывшие на подмогу. Михаэль Кнохе чуть ли не ощупью открыл в задымленном зале шкаф, в котором стояла, может быть, самая редкая книга из собрания библиотеки герцогини Анны-Амалии – личная Библия основателя протестантизма Мартина Лютера с его пометками. Она не пострадала.
Я бы назвал вам и банковский счёт, на который можно отправлять частные пожертвования для реставрации книг библиотеки Анны-Амалии и восстановления уникального здания библиотеки в Веймаре, но не буду этого делать. Потому что если вы хотите помочь сохранению книжного фонда, исторической и культурной памяти, то с тем же успехом можете делать это у себя дома – в России, на Украине, в других постсоветских странах. Там эти деньги, думаю, нужнее.