Скромное обаяние берлинской буржуазии

Если вы живете в Берлине и рассудок и жизнь дороги вам, держитесь подальше от слова "джентрификация". Того самого слова, которым последние полвека принято описывать распространенный процесс в больших городах - обновление заброшенных районов, инвестиции, коммерциализацию, рост доходов, а в итоге вытеснение жителей с невысокими доходами теми, кто сюда "понаехал" с более высокими доходами.

Нет худшего ругательства в Берлине, чем "джентрификация". В городе, известном на всю Европу терпимым отношением к любым отклонениям от "норм", существует невидимая черта, которую не принято переступать. И проходит она не по национальности, предпочтениям в сексе или отношению к наркотикам. Она проходит по слову "джентрификация", заслышав которое многие здесь переходят на шепот, отказываются от интервью и перестают отвечать на телефонные звонки. Потому что "джентрификация" - это, как считают в Берлине, неоспоримое зло. Почему?

Деньги решают не все

"Швабы, валите отсюда", - цитирует городская газета Berliner Zeitung надпись на строительном контейнере в модном районе Пренцлауэр берг. Швабы - жители федеральной земли Баден-Вюртемберг на юге страны, с одним из самых высоких в Германии уровней дохода на душу населения. В Берлине "швабы" - это собирательный образ тех, кто приносит в город вместе со своими деньгами свои привычки, амбиции, образ жизни. И тем самым разрушает скромный берлинский "шарм".

Пресловутые "швабы" - в Берлине объект ненависти и насмешек. Даже местное транспортное предприятие BVG украсило часть городских автобусов рекламными надписями "Дорогие швабы, мы с радостью отвезем вас в аэропорт". Потому что "деньги - это далеко не все", - говорят в Берлине. В общем, богатых здесь недолюбливают.

Царапины на капоте, разбитые окна

Владелец ресторана Oliv Eat на улице Потсдамер штрассе Оливер Мане переехал в Берлин из Гамбурга. Он живет в новом доме на границе районов Митте и Кройцберг, на месте, по которому когда-то проходила Берлинская стена. По его словам, по меньшей мере раз в неделю ему портят автомобиль - или царапают, или прокалывают шины, или разбивают стекло, или сносят зеркало заднего вида. Два года назад его соседке швырнули кирпичом в окно, когда та сидела за столом с маленьким сыном - и ее до сих пор преследуют кошмары, рассказывает Мане.

"Как немец, который хочет по-честному работать и зарабатывать, я не понимаю этого и не хочу этого понимать", - говорит он.

"Хорошая" коммерциализация

Его второй по счету ресторан в Берлине открыт на шумной и оживленной Потсдамер штрассе, которая считается удачным примером "хорошей", "правильной" коммерциализации - когда новые инвесторы не вытесняют традиционные кафе и рестораны (и вместе с ними неповторимую ауру места), а мирно сосуществуют рядом с ними. Сам район считается не самым престижным, несмотря на относительную близость к центру западного Берлина. Буквально за углом - сомнительно знаменитая Курфюрстенштрассе, считающаяся уже сто лет центром уличной проституции в городе. По соседству - большой секс-шоп, недорогие забегаловки и простенькие магазины для не самых богатых.

Кафе Oliv Eat выделяется здесь одним своим ультрасовременным интерьером. Владельцы художественных галерей, уличные клерки и все больше туристов - с тех пор как американское издание New York Times посвятило новым проектам на улице целую статью, посетителей с большими фотоаппаратами становится все больше.

Сам Оливер Мане восхищается именно смесью старых традиций и новых проектов в районе. "Это фантастика", - говорит он.

Мода на антикапитализм

Почему в некоторых частях Берлина такие проблемы с коммерцией и капитализмом? Мане говорит, что там, где сильны левые настроения, царит отторжение прогресса в целом и капитализма в частности. Многое объясняется страхом людей потерять свои квартиры - с ростом доходов в кварталах растут и ставки на аренду, и в результате многие не в состоянии позволить себе жилье и вынуждены переселяться дальше от центра.

Это огромная проблема для и без того небогатого города - в общегерманском рейтинге доходов на душу населения Берлин занимает печальное предпоследнее место. Хуже дела обстоят только в портовом Бремерхафене. Но Бремерхафен не привлекает столько туристов и столько инвесторов, вкладывающих деньги в городскую недвижимость - и вызывающих возмущение тех, кто не может позволить себе купить собственную квартиру.

Центр превращается в "диснейленд"

Буквально в двух шагах от модного кафе - фирменный магазин и мастерская по изготовлению шляп дизайнера Фионы Беннетт. Она родилась в Великобритании, но выросла в Германии. По ее словам, она "сбежала” из центра Берлина из-за толчеи и постоянных пробок. "Центр становится все больше похожим на Диснейленд, там шумно и искусственно", - говорит Фиона.

А Потсдамер штрассе привлекла ее тем, что в гламурных журналах принято называть словом "аутентичность": своя аура, которая сохраняется, несмотря на меняющиеся обстоятельства. "Эта улица для меня с самого начала была воплощением большого города - здесь живет много самых разных людей, много культур, здесь царит интернациональный шарм, здесь сталкиваются миры. Для меня это как глоток свежего воздуха", - говорит Беннетт.

Это сладкое слово "свобода"

Терпимость к другим - ключ к успеху, продолжает Фиона. "Все очень доброжелательно настроены. Кроме этого, местными магазинами управляют их собственники, а не анонимные торговые сети - а это значит, что у каждого магазина есть душа, - рассказывает она. - Терпимость - это то, из чего сделано качество жизни в Берлине. Это обещание свободы и притягивает сюда людей со всего мира".

Ей вторит сосед - и хороший знакомый - Оливер Мане. "Нас встретили на улице с распростертыми объятиями, - вспоминает он первые дни после открытия его ресторана. - Соседи сами пришли к нам в гости".

Он считает, что коммерциализация улицы, ее эволюция в сторону дороговизны и изысканности приемлемы до тех пор, пока традиционные кафе и магазины имеют шанс на выживание и не происходит радикальная смена собственности.

Смотрите также: