当爱情成为一个可删除的电子文件
2004年5月25日爱读荒诞派大师剧作的查理.考夫曼在2004年又为世界奉献了一部荒诞的、但却又被称为是“2004年最令人感动的爱情电影”。考夫曼式的爱情出现在荒诞的世界里,荒诞世界里的爱情却不是荒诞的。
《美丽心灵的永恒阳光》的故事大意是:乔尔(著名的好莱坞喜剧演员金.凯瑞饰)相恋多年的女友克莱门蒂娜(曾两次获奥斯卡提名的凯特.温斯莱特饰)突然变成了一个对他没有丝毫感觉的陌生人,因为她在一次接受精神病专家霍华德博士的实验中记忆消失了,而所失去的又偏偏是对爱情的记忆。乔尔倍受打击,想尽种种办法试图唤醒克莱门蒂娜对他的爱情回忆,可惜都是徒劳。不堪痛苦的乔尔无奈之下请求霍华德博士同样也删除自己大脑中有关克莱门蒂娜的记忆。
由于霍华德博士助手在删除过程中缺乏敬业态度而导致“医疗事故”,乔尔在冥冥中神经搭错,下意识地拒绝将他对克莱门蒂娜的爱情记忆完全删除,弗洛伊德式的初恋记忆反而意外地从尘封旧事中浮现出来,美丽心灵中那最后一抹阳光被永恒地保存了下来,这也是片名所表达的意思(英文片名取自18世纪英国文豪亚力山大.蒲柏的一诗:Eternal Sunshine of the Spotless Mind)。
查理.考夫曼被《时代周刊》评为2004年最有影响力的100位名流之一,但是人们对这位以《成为马尔科维奇》和《改编剧本》等电影剧作而名闻天下的怪才所知甚少,因为他为人十分低调,不愿意接受采访,也更不愿将自己的照片公布于世。考夫曼因此被认为是遁世的智者。影片《改编剧本》上映后,因为片中的主人公也是一个名叫查理.考夫曼的电影剧作家,人们很容易就认为真实生活中的查理.考夫曼同剧中那个才思枯竭、光头肥胖的颓废剧作家是一样的。实际上,从为数极少的公开流传的查理.考夫曼照片上可以看到,他身材瘦弱,留着络腮胡子,一副知识分子的睿智模样。
查理.考夫曼于1958年11月出生在美国一个犹太家庭,自幼喜欢戏剧和电影,在纽约大学学习过电影专业。大学毕业后,考夫曼一度落魄失意多年,所创作的剧本不被看好,在影视圈内默默无闻。
1999年,查理.考夫曼时来运转,他创作的剧本《成为约翰-马尔科维奇》被青年导演斯派克-琼斯搬上银幕,考夫曼一夜成名,摇身一变成为了好莱坞的金字招牌。2002年,厚积薄发的考夫曼贡献出《人性本色》、《改编剧本》和《危险心灵的自白》三部作品,其中的《改编剧本》由好莱坞巨星尼古拉斯.凯奇和梅丽尔.斯特里普领衔主演, 成为当年最红的大片之一。
失去了爱情会怎样?或者:爱情会不会被删除?
考夫曼的《美丽心灵的永恒阳光》被法国籍导演米歇尔.甘德瑞(Michel Gondry)搬上银幕。甘德瑞也是考夫曼剧本《人性本色》的导演,是一个拍音乐电视片出身的才华横溢的青年导演,他的电视音乐中的超现实主义风格和奇思异想在《美丽心灵的永恒阳光》中被发挥到了极至。
剧中失去了爱情的乔尔不能承担单方面思恋给他带来的痛苦和伤害,他决定将爱情从自己的记忆中删除。但是,影片告诉人们,爱情不能像电子文件那样简单地被删除,爱情-不管是绵延终生的相伴还稍纵即逝的一夜情缘-都会在人的潜意识中留下不可抹除痕迹,这些痕迹会在一些不经意的瞬间突然复苏,让人感伤不已,这其实是每个人都曾有过的经验。
今年三月影片公映后,《好莱坞报道》杂志记者问考夫曼《美丽心灵的永恒阳光》是不是“对标准的浪漫阳光爱情剧的一种反讽”,考夫曼回答说:“我写剧本,的确是不想跟好莱坞的老调子有什么瓜葛。我想表现真正的人与人之间的感情关系。我想在电影里看到的就是这种东西,我会说:对,我明白,它跟我的生活有关系,而不是渺不可及的童话故事。”
如果按照好莱坞爱情片的老套路,主人公乔尔就应该是在失去克莱门蒂娜后又在另外一个女人那里得到了安慰,而且这并不妨碍结尾是个大团员-乔尔与克莱门蒂娜重修旧好。影片最后,考夫曼让乔尔在与克莱门蒂娜初识的地方再次以陌生人的身份相遇,并重新开始了爱情。在最后的极富有有诗情画意的浪漫镜头中,乔尔不安地问道:“冰破裂了会怎么样?”冰就是爱情,爱情破裂了会怎么样?考夫曼通过影片说:爱情破裂使人痛苦和受到折磨,但是昔日的爱情火焰却在心里难以被熄灭。爱情也许不能永恒,但是对爱情的记忆却不会磨灭,这也许是人能得到的最大的安慰吧。