长平观察:赵婷为什么遭遇严厉审查?
2021年4月30日(德国之声中文网) 中国的教育给人一种错觉,让人以为我们总是为全世界华人的成就感到骄傲。赵婷成为首位获得奥斯卡最佳导演奖的亚裔女性,却在中国遭遇了无情的审查,再一次证明她对中国的判断是正确的:那是一个遍地谎言的地方。
事实上,正如网民所感慨的那样,在赵婷之前,第一位获得诺贝尔文学奖的“中国人”不能提,第一位获得诺贝尔和平奖的“中国人”不能提,第二位获得诺贝尔和平奖的中国人不能提,唯一进过的世界杯,连国足前锋也不能提。他们分别是高行健、达赖喇嘛、刘晓波和郝海东。
不谈政治也会遭遇政治审查
赵婷跟他们不一样,她并没有批评过中国政府。网民对她人肉搜索的结果,在多年前的一个访谈中回忆少年经历,说到中国“遍地谎言”(a place where there are lies everywhere),几乎是她唯一的“罪状”。仅仅因为这一句话,她获奖无数的电影《无依之地》(Nomadland)在中国的上映计划就流产了,而且相关信息遭到中国全网封杀,不仅电影名字、她的名字,而且连“奥斯卡”都成为敏感词——同时也是因为香港社运纪录片《不割席》获得最佳记录短片奖提名。
赵婷遭遇的审查令人感到震惊。这个国家“遍地谎言”,或者类似的表述,几乎是很多中国人的日常话语。很多受到尊敬的作家,鲁迅、巴金甚至莫言,说过无数更具批判性的话。即便遭到审查,赵婷似乎也无心抗议,在获奖感言中甚至提到她在中国美好的童年回忆,说了中国话,赞美了中国古人的箴言。这也无济于事。
我曾经分析说,对于中国意识形态所需要的爱国热情而言,“无依”等于冷漠,“游牧”形同背叛。赵婷没有一颗在中国意识形态话语中合格的“中国心”。但是,如果中国宣传机器也一定期待她能够配合表演,回头是岸。显然,她没能满足。
不确定性带来普遍恐惧
近年来中国的言论审查发生了很大的变化。首先,跟“战狼”外交一样,言论审查也采取了“进攻性防御”的策略。在过去,一个外国人或者海外华人,在海外媒体上批评中国,只要没有产生很大的影响,中国舆论通常视而不见。但是,如今无论是奔驰在面对西方消费者做广告时引用达赖喇嘛名言,还是H&M在按照“良好棉花发展协会”的标准发表英文声明,都会被中国官媒和“普通网民”查找出来,表上“辱华”标签,虽远必诛。
其次,与其说是中国舆论监管更紧了,不如说它的监管技术的进步让这一切变得可能了。过去它并非无心监管,为此甚至残忍割喉。但是,一个一个进行肉体消灭,即便是要求被消灭者出“子弹费”,也需要漫长的时间。互联网技术的发展,让专制政权对人民的监管轻而易举地变本加厉。不仅仅找出“遍地谎言”这样曾经无足轻重批评变得更容易,而且操控网络舆论也十分顺手和熟练。
再次,专制政权对批评者的打压具有必然性,但是进行怎样的打压,则并非根据特定的法律或规则,而是具有偶然性。有些攻击变得特别严重,可能是因为攻击者——官方媒体及其操纵的小粉红——当下没有别的更重要的任务。当然,攻击技术的提高,也让可以完成的任务量大大增加。
最后,上述因素导致的结果——审查的不确定性——本身也是维护专制的有力工具。多年来,一些西方学者煞费苦心地用西方学术理论和标准来研究中国问题,虽然不无斩获,但是总体上捉襟见肘,甚至南辕北辙,一个主要的原因就是不了解不确定性在维护专制政权中的重要角色。正如曾经的香港,法治社会让人放心,在行动之前就能评估后果。实施国安法之后,香港在一夜之间内地化,其中一个重要的因素就是不确定性带来的普遍恐惧。
长平是中国资深媒体人、时事评论作家,现居德国。
德国之声致力于为您提供客观中立的新闻报道,以及展现多种角度的评论分析。文中评论及分析仅代表作者或专家个人立场。
© 2021年 德国之声版权声明:本文所有内容受到著作权法保护,如无德国之声特别授权,不得擅自使用。任何不当行为都将导致追偿,并受到刑事追究。